Бугония смотреть онлайн (2025) бесплатно в HD

Мишель Фуллер — лицо современного корпоративного мира: харизматичная, безупречная, повсюду — на обложках Forbes, Time, Vogue. Как генеральный директор «Auxolith Corp.», гигантской фармацевтической империи, возвышающейся среди лесов Северо-Запада, она олицетворяет успех, инновации и контроль. Её речи — образец хладнокровной убедительности, её взгляд — сталь, её улыбка — идеально рассчитана. Но за этой маской хладнокровной эффективности скрывается не забота о человечестве, а безжалостная погоня за прибылью, замаскированная под благие намерения.

В эпоху, когда «прозрачность» — главный тренд, Мишель Фуллер — мастер теней. Она говорит о здоровье, но её препараты убивают. Она говорит об экологии, но её пестициды уничтожают целые экосистемы. Её расписание — как военная операция: каждое интервью, каждое выступление, каждый жест — часть продуманной стратегии по созданию образа спасительницы. А в реальности — миллионы страдают, а прибыль растёт.

На противоположном полюсе этого мира — Тедди, пчеловод, живущий в полуразрушенном доме на окраине забытого городка. Он наблюдает, как его пчёлы гибнут одна за другой. Как исчезает мёд. Как молчит весна. Он знает: виновата «Auxolith Corp.». Их химикаты уничтожают природу, разрушают цепочку жизни. А ещё — их препарат убил его мать. Она умерла от лекарства, которое прошло «ускоренные» клинические испытания и было запущено в продажу раньше, чем учёные успели понять его последствия.

Тедди больше не верит в справедливость системы. Вместе с Донни, своим эксцентричным и упрямым двоюродным братом, он решается на отчаянный шаг — похитить саму Мишель Фуллер. В костюмах пчеловодов, словно призраки уничтоженного мира природы, они нападают на неё у её роскошного дома. Бой неожиданно ожесточён — оказывается, Мишель владеет боевыми искусствами, но в итоге её обезвреживают. Скованную цепями, они уводят в подвал старого дома, где начинается не суд, а допрос — жестокий, личный, почти ритуальный.

Но по мере того, как Тедди смотрит на неё, его мотивы начинают меняться. Месть? Да. Но появляется и нечто большее — одержимость. Чем дольше он изучает её поведение, её речь, её ледяную логику, тем сильнее растёт у него странная мысль: а человек ли она вообще? Донни подливает масла в огонь — он начинает верить, что Мишель — не из этого мира. Что она прибыла не ради бизнеса, а ради уничтожения природы, что её корпорация — лишь прикрытие для глобальной экологической катастрофы. Инопланетянка? Возможно. Или просто идеальный продукт капитализма — без эмоций, без жалости, без границ.

Теперь вопрос уже не только в наказании. Что такое справедливость, если правосудие слепо? Можно ли остановить машину, которая маскируется под прогресс? И какова цена, если ты сам становишься таким же, как тот, кого ненавидишь?

Между ними — не просто конфликт. Это столкновение миров: природы и технологий, души и системы, правды и лжи. И в этом подвале, среди пыльных ульев и цепей, решается не только судьба Мишель Фуллер — но и будущее планеты.